《记忆补丁：请勿删除》
折光游戏的王牌制作人顾屿醒来时，忘了过去一年，也忘了坐在病床边的沈知夏。她是公司的危机公关负责人，也是他曾经最亲密的恋人。顾屿只记得两人分手前那场争吵，认定她为了跳槽，把新作《潮汐来信》的源文件卖给了竞争对手。沈知夏没有解释，只说：“等你想起来再问我。”
她回来，恰逢公司撞上连环危机：游戏核心代码遭泄露，网上又出现抄袭指控；投资方要求三天内交出可运行版本，否则撤资。偏偏测试服在直播前崩溃，玩家数据也疑似被人擅自导出。顾屿认定是沈知夏留下的烂摊子，处处防着她；她却一边挨骂，一边替他挡下媒体追问，还暗中查找泄密源头。
同事嘲讽顾屿靠旧情才能保住主创位置时，沈知夏当众截住话头：“他失忆，不是失去做游戏的能力。谁再拿他的病情当笑料，我会把录音和律师函一起送上门。”她甚至把自己的奖金押进项目，换来团队继续排查服务器。顾屿看见她护着自己，心里动摇，却更想知道她为什么始终不肯说出当年的真相。
调查逼近上线期限，顾屿在旧硬盘里找到一段录音。事故发生前，他发现公司高层偷偷把玩家的真实语音样本用于训练游戏角色，准备举报；沈知夏则把未经处理的备份藏进《潮汐来信》的隐藏关卡，避免证据被销毁。那场车祸后，她赶到现场救他，手腕受伤，却对外守口如瓶。她还签下保密协议，独自背下“泄露代码”的嫌疑，只为不让公司拿顾屿的病历和录音反咬他。她没能告诉他，是因为证据未齐，一旦说破，秘密就会被高层抹掉。
顾屿终于明白，所谓背叛，不过是两个人都想替对方扛下危险，却把沉默当成了保护。他在董事会上站到沈知夏身边，公开播放关卡中的证据；她则拿出服务器日志，证明代码泄露来自高层。两人联手保住玩家数据，也让公司撤回撤资决定。游戏如期上线，隐藏关卡里，顾屿留下了一句新台词：“如果忘了你，就再从第一关认识你。”沈知夏笑着回答：“这次别急着通关。”他们没有立刻找回所有记忆，却重新牵起了手。
评论
云吞不加葱
护夫那段有画面了！她不是只会解释，是真的站出来扛事。
Mika
隐藏关卡做证据这个设定挺妙，感情线和游戏主线扣上了。
南风过巷
最后那句“从第一关认识你”好戳，想看他们上线后的番外。